Du vaknar upp morgonen efter en fest på kvällen med vänner som är rökare, och deras skarpa stank av cigaretter eller cigarrer finns fortfarande i ditt hår. Eller kanske du hoppar ner på soffan och skrynklar näsan i doften av våt hund, vilket fortfarande är upptäckt även om det har gått dagar sedan din fuktiga pooch rullade på kuddarna.
Din näsa och hjärna kan upptäcka mycket lukt - ungefär en biljon av dem, enligt de senaste uppskattningarna. Men medan många lukter kommer och går relativt snabbt, verkar andra ta lång tid i tyg, kläder och hår.
Varför dröjer vissa luktar längre än andra, och vad gör dessa ihärdiga dofter svårare att förvisa för gott?
Vår luktkänsla aktiveras när speciella sensoriska celler i våra näsor, som kallas luktreceptorneuroner, reagerar på vissa molekyler i gasfasen och genererar en signal till hjärnan. Olika receptorer "känner igen" olika molekyler baserade på molekylernas former och atomernas konfiguration på deras ytor, säger Christopher Cramer, professor vid Institutionen för kemi vid University of Minnesota.
"Det finns en lås-och-nyckelnivå av specificitet, med vissa receptorer som SUPER-specifika, medan andra är mer promiskuösa," sa Cramer till Live Science i ett e-postmeddelande. Vissa kemiska ledtrådar tolkas som behagliga lukt, medan andra molekylkonfigurationer utlöser avsky.
Tobaksrök är ett komplext brygg som innehåller tusentals kemikalier som produceras av de brinnande tobaksbladen och tillsatserna, enligt American Cancer Society. Kemikalier som lämnas kvar när röken sprids kan mätta kläder, textilier, mattor och möbler; återstoden kallas ibland "tredje hand rök", rapporterade Mayo Clinic.
Lukt av våt hund härrör från mikroorganismer som lever på hundspäls och hud. Dessa mikrober producerar illaluktande föreningar som frigörs från hunden när de blandas med vatten och släpps ut i luften när vattnet avdunstar, skrev den brittiska kemiläraren Andy Brunning på sin kemiblogg Compound Interest.
En av de mest ökända och upprörande luktarna i naturen är skunk spray, som djuren släpper när de känner sig hotade. Kemikalier i sprayen känd som tioler - liknande alkohol men med en svavelatom - producerar den otroliga stanken, enligt National Geographic. Föreningar i sprayen släpper långsamt ut över tiden och kan göra ett besprutat djur eller person illaluktande i flera dagar eller till och med veckor, skrev Willam Wood, en emeritusprofessor i organisk kemi och kemisk ekologi vid Humboldt State University i Kalifornien 1992 i Peak Insight Journal. .
Hungrig efter stank
Huruvida en obehaglig doft kommer att dröja beror på flera faktorer. En övervägande är ämnets flyktighet, eller hur lätt det förvandlas från en vätska till en gas. Ju mer flyktig en vätska är, desto mer blir den luftburen - och desto mer troligt är det att invadera näsan, förklarade Cramer.
Känslighet för vissa skarpa aromer härrör från känsligheten hos dessa receptorer, och det kan påverka hur länge vi kan upptäcka deras dåliga stank, säger Cramer. Till exempel, om en molekyl släpper ut i gasfasen långsamt men en person är väldigt känslig för det, kommer det att ta mycket lång tid att sprida sig till den punkten att den inte kan upptäckas för den känsliga personens näsa.
Material som kommer i kontakt med illaluktande gaser kan också påverka hur länge aromer kommer att hålla sig runt. Tyg, hår, matta och till och med cement är mycket porösa, "och det kan avsevärt minska flyktigheten hos molekyler som kommer in i dessa porer och finner dem mycket bekväma platser att uppta," sade Cramer.
I dessa fall kan det också finnas en annan faktor som spelas, kallad "en affinitetsaspekt", konstaterade Cramer. Många av de organiska molekylerna som producerar obehagliga luktar gillar inte vatten. Polymerer som de i tyg och matta är också motbjudande för vatten; de organiska molekylerna klamrar fast vid dem eftersom de delar en liknande motvilja. Detta minskar vidare volatiliteten hos molekylerna - men bara för att de är mindre flyktiga, kommer det inte nödvändigtvis att bli av med deras långvariga stink, tillade han.
"Lägre flyktighet betyder inte INGEN lukt, det betyder MINDRE lukt och LÅNGARE för att lukten försvinner," sa Cramer i e-postmeddelandet. "Så, om du verkligen är känslig för den lukten, kommer du att fastna i den under lång tid."