Om du någonsin har drömt om att resa, titta bara på natthimlen; glimmarna du ser är verkligen ögonblicksbilder från det avlägsna förflutna. Det beror på att dessa stjärnor, planeter och galaxer är så långt borta att ljuset från även de närmaste kan ta tiotusentals år att nå jorden.
Universum är utan tvekan en stor plats. Men hur stor är den inte?
"Det kan vara något som vi faktiskt aldrig vet", sa Sarah Gallagher, en astrofysiker vid Western University i Ontario, Kanada, till Live Science. Universums storlek är en av de grundläggande frågorna i astrofysik. Det kan också vara omöjligt att svara. Men det hindrar inte forskare från att försöka.
Ju närmare ett objekt är i universumet, desto lättare är dess avstånd att mäta, sade Gallagher. Solen? Lätt som en plätt. Månen? Ännu lättare. Allt forskare måste göra är att lysa en ljusstråle uppåt och mäta hur lång tid det tar för den strålen att studsa från månens yta och ner till jorden.
Men de mest avlägsna föremålen i vår galax är svårare, sade Gallagher. När allt kommer till sig skulle det ta en mycket stark ljusstråle. Och även om vi hade de tekniska förmågorna att lysa ett ljus så långt, vem har tusentals år att vänta för att strålen hoppar av universums avlägsna exoplaneter och återvänder tillbaka till oss?
Forskare har några knep i ärmarna för att hantera de längsta föremålen i universum. Stjärnor ändrar färg när de åldras, och baserat på den färgen kan forskare uppskatta hur mycket energi och ljus dessa stjärnor avger. Två stjärnor som har samma energi och ljusstyrka kommer inte att vara samma från Jorden om en av dessa stjärnor är mycket längre bort. Den längre kommer naturligtvis att vara mörkare. Forskare kan jämföra en stjärnas faktiska ljusstyrka med vad vi ser från jorden och använda den skillnaden för att beräkna hur långt borta stjärnan är, sa Gallagher.
Men hur är universums absoluta kant? Hur beräknar forskare avstånd till föremål som är långt borta? Det är där saker blir riktigt knepiga.
Kom ihåg: ju längre ett objekt är från Jorden, desto längre tid tar ljuset från det objektet att nå oss. Föreställ dig att några av dessa objekt är så långt borta att deras ljus har tagit miljoner eller till och med miljarder år att nå oss. Föreställ dig nu att det går så lång tid för vissa objekt att göra den resan att det i alla miljarder år av universum fortfarande inte har nått jorden. Det är exakt problemet som astronomer möter, berättade Will Kinney, en fysiker vid State University of New York i Buffalo, till Live Science.
"Vi kan bara se en liten liten bubbla av. Och vad är det utanför det? Vi vet inte riktigt," sa Kinney.
Men genom att beräkna storleken på den lilla bubblan kan forskare uppskatta vad som är utanför den.
Forskare vet att universum är 13,8 miljarder år gammal, ger eller tar några hundra miljoner år. Det betyder att ett objekt vars ljus har tagit 13,8 miljarder år att nå oss ska vara det längsta objektet vi kan se. Du kanske frestas att tro att det ger oss ett enkelt svar för universums storlek: 13,8 miljarder ljusår. Men kom ihåg att universum också expanderar kontinuerligt i ökande takt. Under den tid som ljuset har tagit för att nå oss har kanten på bubblan rört sig. Lyckligtvis vet forskare hur långt det har rört sig: 46,5 miljarder ljusår bort, baserat på beräkningar av universums expansion sedan big bang.
Vissa forskare har använt det numret för att försöka beräkna vad som ligger utanför gränsen för vad vi kan se. Baserat på antagandet att universum har en krökt form kan astronomer titta på mönstren vi ser i det observerbara universum och använda modeller för att uppskatta hur längre resten av universum sträcker sig. En studie fann att det verkliga universum kan vara minst 250 gånger storleken på de 46,5 miljarder ljusår vi faktiskt kan se.
Men Kinney har andra idéer: "Det finns inga bevis för att universum är ändligt", sade han, "det kan mycket väl fortsätta för evigt."
Det finns inget säger med säkerhet om universum är ändligt eller oändligt, men forskare håller med om att det är "riktigt freaking enormt", sa Gallagher. Tyvärr är den lilla delen vi kan se nu den mest vi någonsin kan se. Eftersom universum expanderar i en allt högre takt rör sig de observerande universums ytterkanter faktiskt utåt snabbare än ljusets hastighet. Det betyder att vårt universums kanter rör sig bort från oss snabbare än deras ljus kan nå oss. Gradvis försvinner dessa kanter (och alla restauranger där, som den brittiska författaren Douglas Adams en gång skrev) från sikten.
Universumets storlek, och den stora mängden av det som vi inte kan se - det är ödmjukt, sade Gallagher. Men det hindrar inte henne och andra forskare från att fortsätta söka efter svar.
"Kanske kommer vi inte kunna räkna ut det. Det kan ses som frustrerande," sade Gallagher. "Men det gör det också riktigt spännande."
