Jorden är en sfär. Detta är ett enkelt faktum som människor har känt i tusentals år; det bekräftades oföränderligt så snart Sovjetunionen lanserade Sputnik 1-satelliten 1957 och den gick ... du vet ... över hela världen.
Ändå har en liten men högljudd grupp människor som insisterar på att världen är platt - så kallade platt-örhängen - dykt upp online de senaste åren, och de verkar tvivla på den mest grundläggande aspekten av verkligheten. Många platta örhängen lägger stor ansträngning på att sammanföra alternativa förklaringar till varför världen beter sig som om den är rund när den faktiskt är platt - även om en sfärisk jord helt klart passar de iakttagelser som människor har gjort om planeten under de senaste årtusendena.
Men om Jorden på något sätt verkligen var platt, skulle den inte bete sig mycket som den planet vi känner idag. I själva verket skulle mänskligheten (och allt annat) vara väldigt, mycket död.
För att forma en kosmisk kropp till en skiva (snarare än en sfär) måste du snurra den mycket snabbt, säger David Stevenson, planetforskare vid Caltech i Pasadena, Kalifornien. Detta skulle tyvärr förstöra planeten genom att riva den i små partiklar. På 1850-talet visade astronom James Clerk Maxwell matematiskt att en solid, skivliknande form inte är en stabil konfiguration i kosmos, i arbete han utförde angående Saturns ringar. Maxwells forskning förutspådde att Saturns ringar skulle vara gjorda av massor av små, osammanhängande partiklar; han visade sig vara rätt. Hans matte förklarar också varför det inte finns några plattskivor i planetstorlek som flyter runt galaxen.
För att platta jorden utan att snurra den mycket snabbt, behöver du magi eller kanske en galaktisk panini-press. I alla fall skulle en stämplad jorden inte hålla länge. Inom några timmar skulle tyngdkraften pressa planeten tillbaka till en sfäroid. Tyngdekraften drar lika från alla sidor, vilket förklarar varför planeter är sfärer (eller nästan så - beroende på hastigheten på en planets rotation, kan dessa krafter arbeta mot tyngdkraften för att skapa lite utbuktning vid ekvatorn). En stabil, solid skivliknande jord är helt enkelt inte möjlig under de verkliga tyngdförhållandena, som Maxwells matte visade.
Och när du väl är av med allvar, slutar allt om vår planet snabbt vara meningsfullt.
Atmosfären? Borta, för det hålls på planeten av allvar. Tides? Borta. De orsakas av månens gravitationella drag, som släpper i haven och får dem att bukta ut subtilt när det svänger.
Månen själv? Även borta, eftersom varje förklaring av månens existens involverar allvar. I det mest accepterade scenariot skapades månen när en jätte, planetstorlek kropp kraschade in i den tidiga jorden; skräp från kraschen fångades av jordens allvar. Ett annat scenario tyder på att månen bildades samtidigt som Jorden gjorde (igen tack vare tyngdkraften). Eller, jordens formidabla tyngdkraft lockade och snaggade den resande skotten av rymdrock när den gick över.
Enkla beräkningar
Tyngdekraften är också ansvarig för jordens skiktade struktur, med de tätaste materialen sjunker till kärnan, lättare material utgör manteln och de lättaste materialen som bildar jordskorpan. Utan denna skiktade struktur skulle planeten bete sig mycket annorlunda. Jordens flytande yttre kärna fungerar till exempel som en jätte, dynamisk magnet som skapar planetens magnetfält. Det magnetiska fältet hjälper till att skydda planetens atmosfär från solvindens strippeffekt, som skrapade bort Mars-atmosfären efter att planetens magnetfält vaklade för 4 miljarder år sedan.
Om jorden var platt skulle plattaktonik - rörelse av styva plattor som utgör planetens jordskorpa - inte fungera heller, säger James Davis, en geofysiker vid Columbia University Lamont-Doherty Earth Observatory i New York City.
"När du gör beräkningarna, bara enkla beräkningar som, 'Om den här plattan rör sig så mycket och den plattan rör sig så mycket', måste du göra det på en sfär," sa han till Live Science. "Du får inte rätt svar om du antar att det är ett plan."
Flat-Earthers snurrar olika förklaringar till hur alla dessa observationer kan vara möjliga på en plan planet. Problemet, säger Davis, är att dessa förklaringar inte har någon grund i matematik eller fysisk verklighet. När Maxwell på 1850-talet förutspådde att Saturns ringar var gjorda av massor av små partiklar, gjorde han det genom att tillämpa allmän kunskap om hur gravitation och rotationskrafter fungerar. Hans uppsats om ämnet var faktiskt mestadels matematiska ekvationer. Flat-Earth teorier fungerar inte så, säger Davis.
Den platta jordens världsbilden involverar också körsbärsplockning av olika förklaringar till olika fenomen. I verkligheten är jorden och månen båda runda av samma kvantifierbara skäl - tyngdkraften. De troende på jorden måste uppfinna oberoende förklaringar för båda, och dessa oberoende förklaringar motsäger ofta varandra. Detta är inte hur vetenskaplig teori fungerar, säger Davis.
"Om vi kan förklara tusen observationer med en teori, en enkel teori, är det bättre än att förklara tusen observationer med tusen teorier," sade han.
Men om man lägger allt detta åt sidan, om jorden verkligen var platt, skulle det betyda att de miljoner forskare som förnekar dess planhet - och som har gjort det genom historien - är förenade i en stor konspiration av orsaker som är helt otänkbara. Det gör nästan utsikterna för en galaktisk panini-press verklig.
Nästan.
